第2章 旱灾初现，智破困局

崔四的重生并非一帆风顺。七日后，崔家刚为新生儿办完“洗三礼”，河县便迎来了罕见的七月旱。烈日炙烤着大地，田里的玉米叶卷成枯黄的筒，连村头老井的水位都肉眼可见地往下退。崔老六蹲在门槛上吧嗒旱烟，愁得烟袋锅都烫了手：“这鬼天气，再不下雨，秋收怕是要绝喽！”

方梅在炕上忧心忡忡，虚弱地念叨：“当家的，咱家那三亩地要是旱死了，娃儿的奶粉钱可咋办？”崔老六喉咙一哽，烟呛得咳嗽连连。三个女儿缩在墙角，秀红攥着卖鸡蛋攒的零钱，手心沁出汗渍——这是她偷偷攒给三妹秀霞买铅笔的本钱，如今却不知能否保住全家口粮。

襁褓中的崔四却敏锐地察觉到了危机中的机遇。前世作为农业院士，他深知1986年这场旱灾将持续四十天，最终造成河县半数农田绝收。但记忆中有一项关键信息：县农业站库存了一批未推广的抗旱稻种，若能说服村民提前换种，或许能挽回损失。只是，一个襁褓婴孩如何开口？

他暗中观察家中动向。秀红每日清晨挑水，扁担压得肩膀通红；秀娥偷偷把野菜掺进稀粥，自己却啃着干红薯皮；秀霞夜里用槐树皮搓绳子，手指磨出血泡。崔四心头刺痛，前世这些细节他从未留意，如今却清晰如刀刻。他必须尽快行动，否则家人的苦难将重蹈覆辙。

机会在三天后到来。村支书赵铁柱扛着铁锹巡田，路过崔家时摇头叹气：“老崔，你家东头那片地裂得能塞拳头了，准备领救济粮吧！”崔老六涨红了脸，却无言反驳。崔四突然在襁褓中发出一串急促的啼哭，声调竟似在模仿大人对话的节奏。秀红一惊，凑近弟弟耳边轻哄：“小国栋，是不是也愁没饭吃？”谁知崔四哭声一顿，竟含糊吐出一个字：“种！”

屋内众人皆愣。方梅颤声：“娃儿莫不是有灵性？听懂了铁柱叔的话？”崔老六掐灭烟袋，狐疑地看向襁褓。崔四趁机再次发出断续的“种——换——水——”音节，仿佛在拼凑一个模糊的建议。秀红灵光一闪，脱口而出：“弟在说‘换种’？是不是让咱换抗旱的种子？”此言一出，全家愕然。一个刚满月的婴孩怎会说出“换种”二字？赵铁柱也凑了过来，蹲下身盯着崔四的眼睛：“这娃儿眼神不寻常，莫不是老天爷赐的‘神童’？”

崔四心中暗喜，却不敢暴露过多。他利用新生儿啼哭的节奏，将“抗旱稻种”“深井蓄水”等关键词断断续续“说出”，再由姐姐们代为翻译。这番“神异”表现，让崔家与全村炸开了锅。次日，崔老六顶着村民质疑，带着崔四的“指示”直奔县农业站，声称要调抗旱稻种。站长刘建国嗤笑：“老崔，你当这是哄娃儿玩呢？库存种子未审验，谁敢乱用？”崔老六却咬牙坚持，将襁褓中的崔四“神谕”说得玄乎，甚至引来乡长围观。

关键时刻，崔四突然在站长办公室爆发出一阵大哭，手指向墙上的气象图。秀红急得满头汗，却见他指尖精准停在“副高压持续”标注处。乡长惊疑：“这娃儿竟认得气象符号？”崔四趁机蹬腿，将桌上一份泛黄的《农业科技简报》蹬到刘建国脚边，简报上赫然写着抗旱稻种试点数据。众人面面相觑，刘建国终松口：“罢了，死马当活马医，特批十亩试种！”

种子到手，崔家连夜翻田。崔四躺在田间地头，指挥姐姐们按他“哭闹指示”挖沟蓄水、调整行距。秀红起初半信半疑，但弟弟的“神机妙算”次次应验——他哭一声便下雨，蹬腿便找到泉眼，连虫害方向都预判准确。半月后，当别家田地龟裂如瓦片，崔家试验田竟冒出青苗，稻秆挺拔如少年脊梁。

消息传开，河县震动。村民蜂拥而至，崔家门槛险些被踏破。崔老六从愁眉苦脸到昂首挺胸，逢人便夸：“俺家国栋是文曲星下凡，带着老天爷的旨意救庄稼！”崔四悄然达成重生后的第一战：以“神童”身份获取信任，撬动农业变革的第一步。

然而，危机并未消散。县里有人传言崔家“装神弄鬼”，甚至举报“私自调种”。更棘手的是，秀红在整理弟弟襁褓时，发现一张沾着奶渍的纸片，上面竟用歪斜字迹写着“2067年抗旱方案”——这显然不是婴孩能书写的。她攥着纸片，望向正在指挥挖井的崔四，眼底泛起惊涛：“弟，你到底是谁？”