精通乡下事务之必要

作者丨［美］罗伯特·弗罗斯特

译者丨雷格

房子已烧掉，为午夜的天空

再一次带来落日的金晖。

如今只剩下烟囱兀立着，

仿佛花瓣落尽后的花蕊。

假如不是风的意愿，

路对面的谷仓早就和房子一同

毁于大火，现在它留下来

独自顶着废弃的地名。

它再不会将一侧完全敞开

迎接石路上过来的一队队大车，

马蹄匆匆敲击着地面，

满载夏日的收获掠过干草垛。

鸟儿穿过天空来到这里，

从残破的窗子飞进又飞出，

它们的咕哝更像是我们的叹息

因为耽溺于过往而倾吐。

然而丁香为它们发出新叶，

老榆树也一样，虽然曾被火舌触及；

枯涸的压水井尴尬地扬起臂膊；

篱笆桩上还缠着一段铁丝。

它们真的没什么可悲伤的。

尽管幸存的鸟巢让它们欢喜，

人还是得精通些乡下事务

才不至于相信菲比鹟会哭泣。